Tag Archives: মায়া অ্যাঞ্জেলো

একাকী / মায়া অ্যাঞ্জেলো

শুয়ে শুয়ে, চিন্তা করেছি কাল রাতে কীভাবে পাবো আত্মার আবাস যেখানে জল নয় তৃষ্ঞার্ত আর রুটি নয় পাথরের মতো শক্ত পেলাম খুঁজে একটি উপায় আর মনে করি না আমি ভুল সে ব্যাপারে যে কেউ না, কেউই পারে না কেউই পারে না করতে তা একাকী একাকী, কেবল একাকী কেউ না, কেউই পারে না কেউ পারে না করতে তা কেবল একাকী অনেক কোটিপতি আছে অনেক টাকাই তারা করতে পারে না খরচ তাদের স্ত্রীরা ছুটে চলে ভুতের মতো এদিকওদিক তাদের সন্তানরা গান গায় বিষাদের চিকিৎসক রয়েছে তাদের সত্যিই ব্যয়বহুল করতে ভালো তাদের প্রস্তর হৃদয় তবু কেউ না না, কেউ না কেউ তা করতে […]

তারপরও জেগে উঠি / মায়া অ্যাঞ্জেলো

তোমরা আমাকে নিক্ষেপ করতে পারো ইতিহাসের আস্তাকুঁড়ে তিক্ত কথা আর বানোয়াট মিথ্যা দিয়ে তোমরা আমাকে চিত্রিত করতেই পারো কদর্যরূপে কিন্তু, ধূলিকণার মতোই, আমি আবার উঠব জেগে আমার উচ্ছলতাই কি তোমাদের বিব্রত করে? কেন তোমরা হও বিষাদে বিলীন? কারণ আমি এমনভাবে হাঁটি যাতে মনে হয় আমার ঘরে পেয়েছি তেলের খনি অবিরত চাঁদ আর সূর্যের মতোই জোয়ারের নিশ্চয়তার মতোই আশার উত্থানের মতোই পুনর্বার উঠব আমি জেগে তোমরা কি আমাকে দেখতে চাও হতবিহ্বল? নামানো মাথায় আর নামানো চোখে? গড়ানো অশ্রুকণার মতো ভাঙা কাঁধে আত্মার কান্নায় ক্রমশ দূর্বল হয়ে আমার ঔদ্ধত্য কি জ্বালায় তোমাদের? পারোনা মানতে তা কিছুতেই কারণ আমি হাসতে থাকি, যেন সোনার […]

পুরুষ / মায়া অ্যাঞ্জেলো

আমি যখন যুবতী, আমি পর্দার আড়াল থেকে তাকিয়ে দেখতাম পুরুষগণ হেঁটে যেত রাস্তায়। পুরনো, বৃদ্ধ আর তরতরে যুবক। দেখতাম তাদের। এইসব পুরুষরা সবসময় যাচ্ছে কোথাও না কোথাও। তারা জানত আমি আছি সেখানে। পনের বছর বয়সী আমি পথ চেয়ে আছি তাদের জন্য। আমার জানালার নিচে, থেমে যেত তারা, তাদের কাঁধ উঁচু হয়ে যেত যুবতীর স্তনের মতো শৃগালের লেজ ঝুলছে পেছনের জনে, হায় পুরুষ একদিন তারা তোমাকে ধরবে হাতের মুঠোয়, খুব আলতোভাবে, যাতে মনে হয় তুমি পৃথিবীর শেষ ডিম্ব। এরপর আঁটো হয়ে আসবে মুঠো একটু একটু করে। প্রথম সংকোচন মনে হবে সুন্দর। এরপর দ্রুত এক সোহাগ। তোমার প্রতিরোধহীনতায় আলতো এক ছোঁয়া। আরেকটু […]